1999年 6月底至 2000年 6月底，儿子从一岁成长到二岁。这一年，主要是在北京郊区那套大房子里度过的。
妻子仍然 24小时陪着儿子，做全职妈妈。我这段时间做一份时尚刊物的主编。编辑部在北京城的西边，我每周有两至三天要坐两个多小时的车去上班。在家的日子里，还要编稿子、写书。虽然很忙，但与其后的几年相比，那段时间相对还算宽松，精神也不紧张。
与此同时，我们仍然在记录着与儿子一起度过的每一个“温馨絮语”，并且，这段时间儿子已经提出一些具体的问题需要我们面对了，这都体现在“成长印迹”中。本章收录的“成长印迹”还很少，而且大多集中于临近两周岁的时候。后面几章，随着儿子越来越大，需要我们面对的问题越来越多，我们就会看到，这种记录也开始成为本书的主要内容。
成长印迹
◎ 把菜刀当玩具
家里住的是复式房屋，通往二层的楼梯很陡，装修的时候最担心的便是这楼梯，棱角分明，大人摔倒了都有骨折的危险，何况是小孩子呢?所以我的设想，应该在楼梯口拦上些什么，以便阻止儿子向上爬。但妻子却坚决反对。
妻子的观点是：你越阻止孩子做什么，他就越要去做，而我们是不可能每分每秒都盯住他的。所以，最好的办法便是教给他如何去做。儿子八个月大的时候从奶奶家搬回了自己的家，一进门便对楼梯发生了兴趣。当天他的妈妈便开始认真地教他爬楼梯：双手紧紧抓住栏杆，一级一级稳稳地上;只向上看，不向下看;转弯处要格外当心，等等。儿子很快学会了，爬上爬下成了他的游戏，前几天我们还在一旁扶着他，但他开始哇哇叫着不让人扶，我们便在后面紧紧地跟着，紧张地张开双手准备迎接随时会出来的险情。几天之后，这已经显得没有必要了，儿子能够相当熟练、迅速地爬上爬下。儿子从来没有在楼梯上摔倒过。事实是，我们大人也从来没有摔倒过。这说明，越危险的地方，往往是越安全的地方，因为我们时时警惕着危险，便回避了危险。
两岁那年的夏天看着妈妈切西瓜，儿子便迷上了那锋锐的西瓜刀，哭着闹着要自己切。我们的观点是：不要因为一些非原则的问题阻止孩子意愿的满足，经常不能满足会使孩子产生受挫折感，影响他对于社会与人生的看法。所以，妻子便将西瓜刀交到了儿子的手上，同时教他应该如何切。但这对于两岁的孩子确实很难把握，事实上他根本无法稳稳地握住那把刀。看着他挥舞着闪光的刀向西瓜一下下猛砍，我们才真懂了什么叫心提到嗓子眼儿。刀很快成了儿子的玩具，他不仅用它切西瓜，还将一切能够拿到的东西都切上几下，不仅瓜果让他切得不成样子，连馒头也切成一小块一小块的。
再多的小心也没有用，儿子有一次果然切到了手指，鲜血直流，哇哇大哭。这事教育了儿子，从那以后，他还坚持玩刀，但总是自觉地把左手放得远远的，于是再也不存在切伤自己的问题了。妻子总结说：不要怕让孩子吃亏，受点苦头，他会学会保护自己，学会如何去做。
妻子缝衣服的针，也是儿子的玩具。一开始我看着心惊肉跳，坚决反对，但妻子说：“扎了也没有什么，不就是流点血嘛，他就会学会以后不被扎。”确实，我们应该有勇气让 孩子在受伤中成长。
因为小区的热水供应总是不好，所以家里每天还要插电热水器洗澡。儿子又迷上了这件事情，总要亲自插拔插头。我们小的时候，家长是绝对禁止小孩子玩插头的，所以一开始我们也是本能地阻止，但没有用，越禁止他便越要做，每天都要为这事哭好久。于是妻子便转变了战略，教给他如何插拔插头，那以后，烧热水器便成了儿子的工作。他从两岁开始每天做这件事情，从来没有被电着过。孩子爱劳动的热情也受到了保护和培养。39健康网()专稿，未经书面授权请勿转载。
◎ 使劲儿地娇宠他
没有儿子的时候，一天去朋友家吃饭，那家的小男孩儿在沙发脊上爬来爬去，他爸爸训斥他。我便劝：“他想爬就爬呗，这也不太危险。”那朋友便笑我：“将来你有了孩子还不知道怎么惯呢。”
也许是因为读过太多的精神分析学著作，我坚信对幼小的心灵应该格外呵护，尽可能满足他的欲求，我还断章取义地找出阿德勒的一句话逢人便讲：“三岁之前怎样娇惯也不会惯坏一个孩子的。”而这一开始被妻子视为过分的宠爱了。但她似乎很快也接受了我的观点，于是我们两人便使着劲儿地娇宠儿子，常常让亲友们看了目瞪口呆。
儿子有一张自己的儿童高椅，那成了他的腿，他整天推着在屋里跑来跑去，然后飞快地爬上去，踩到上面拿他想拿到的任何东西。有时还要爬到桌子上，爬到窗台上，最厉害的一次是要往冰箱上爬，吓得来串门的一位朋友连喊头晕。
有段时间儿子对手纸发生了兴趣，一卷刚拿出来的手纸会被他迅速抖开，拉着满屋跑，铺得满地都是。有一次让奶奶看到了，抢着不让他浪费，我和妻子都说：“别管他，他玩完我们再卷起来，先让他高兴高兴吧。”儿子喜欢玩尿桶的时候，我们给他专门买回一个当玩具的干净尿桶;玩家里的水桶的时候，我们又去买了水桶回来。我们相信，任何能够带给儿童快乐的“玩具”，都将促进他智力的发展和对生命的热爱。
儿子喜欢给人开门，有人敲门他便大叫着跑过去。可有一次还是让正在门边的妈妈先开了门，儿子哇哇大哭，我们只好请那位来拜访的朋友先出去，重新敲门，让儿子开。事后我们自己都觉得好笑，这也太惯孩子了。但是又一想，这又不是什么原则性问题，为什么要让他为此而哭呢?何况，他毕竟只有两岁呀!
约一岁半的时候，儿子学会了翻爸爸的提包，每逢爸爸回家，他便翻包。为了给他一个惊喜，我每次出门都买一些吃食带给他。后来儿子便开始盼着我出门了，因为我一出去，他便又有好吃的了。儿子的胃口越来越好，我的娇宠也越来越甚，每次外出都要变着花样给他买各种食品，看着他一样样翻出来时那快乐的表情，我们也快乐。
但在另外的一些方面，我们又比许多家庭更不娇宠他。比如，很小的时候起，儿子便同我们吃同样的饭菜了，妈妈坚持不给他单独做饭菜。妈妈的理论是：看到爸爸妈妈也吃一样的饭菜，孩子才会有兴趣，才不会拗着不吃饭。越是特意给他做，效果越不好。
有朋友说，你们太娇宠他了，将来会被宠坏的。但我以为一个缺点太多的孩子不是被宠坏的，而是父母自身有很多缺陷，上行下效的结果。我不相信爱心可以使人变坏。还是等时间证明吧。39健康网()专稿，未经书面授权请勿转载。
◎ “我们爱你”
我们正在吃早饭，已先吃完饭的儿子忽然跑进屋，把我的枕巾一把抓起扔到了地上。妻子没有训斥，只是平静地对他说：“这样做不对，你应该捡起来给爸爸放回去。这道理你明白，好孩子不应该这样做。我们爱你。”儿子想了想，便一声不吭地照做了，然后跑过来说：“方一不淘气，妈妈爱方一。”
妻子立即对我总结说：“这事你也可以写到文章里，孩子做错了事情，不要训斥他，要告诉他什么是对的，什么是错的，他全都会明白的。”
千万不要以为训斥是好的教育方法，训斥只会使孩子产生逆反心理，产生自卑感，产生挫折感。孩子的心是绝对善的，他们如果做了什么错事，那一定是因为他们不知道那是错的，所以，你只要告诉他什么是对的便可以了。你还要告诉他，做了对的事情，便是好孩子，爸爸妈妈会爱他。
“爱”也许是我们同儿子相处时使用得最多的语言了，我们会因为一点很小的事情便对他说：“爸爸爱儿子，妈妈爱儿子，奶奶爱儿子……”如果他坚持做错事，我们会说：“再这样，我们就不爱你了。”当不断重复“爱”的时候，“爱”的力量自然会提升，然后，你就可以用爱的名义要求孩子遵守他不得不遵守的某些规则。
埃里克森将个人心理的成长划分为八个阶段，他认为，每个阶段都有需要解决的问题，这问题解决不好，便会影响人格的健康成长。而从出生到两岁之前，是一个人获得信任感的时期。这时如果他能够从父母那里得到足够的爱护，便会对他人和社会产生信任感，反之，则会影响他整个的社会化进程。39健康网()专稿，未经书面授权请勿转载。
温馨絮语
敬礼 一周岁时，儿子学会了“再见”、“欢迎”、“饿”、“睡觉”等形体动作，许多动作他只看一遍便会了。成人的笑声是最好的鼓励，大人一笑，儿子便知道自己学对了，这动作便会巩固下来。一天，奶奶教他学习“敬礼”。奶奶举手敬礼的时候，儿子高仰起头看，奶奶笑了，儿子又以为自己做对了。于是，大人再喊“敬礼”的时候，儿子便会立即高仰起头。大人的笑声更响亮，儿子的动作也更为巩固。阴错阳差，这个动作被我很好地利用了。给儿子洗澡的时候，我都大喊“敬礼”，然后借儿子仰头的瞬间迅速地洗净他的脖子。
◎……………………………………………………………………………………………
小土匪 儿子未满一岁的时候，学会狠狠地咬人，抓住谁的手便咬谁。一岁多一点，竟然无师自通地会打人了。在小区院子里和小朋友玩，略有不高兴便扑过去狠狠地抓别人的脸，其“野蛮”是有名的。妻子称其为“小土匪”。我很老实，小时候总是被人欺负，所以实在无法理解儿子哪里来的这种“好战基因”。妻子让我回忆家族的老祖宗，我的祖上是清军入关的大将，战功显赫，后来战死于贵州。于是我恍然大悟，做心理分析说：祖上的好战基因一直传递着，在我这一代表现于思想里，而到了儿子这里，直接表现于行动上。
◎…………………………………………………………………………………………
“猎艳” 儿子 11个月的时候，一次妻子抱他上楼，正巧邻家妈妈抱女儿下楼。那是一个两岁多的小女孩儿，很漂亮。擦肩而过的时候，儿子突然紧紧抓住小女孩儿的衣服，“啊啊”大叫着不撒手。无奈，只得请小女孩儿到家里玩，儿子抱着人家的脑袋一个劲儿地猛吻。小女孩儿很木然，儿子的情绪并不受影响，直到亲够了才松手。妻子笑称那女孩儿是儿子的第一个“女朋友”。13个月的时候，儿子会走路了。带他到院里玩，对男孩子睬也不睬，如果哪个男孩儿摸他的三轮车，他便使劲儿推开人家。但对漂亮的小女孩儿则完全是另一番样子，不仅任由人家骑他的车，还动不动便拉住狂亲。以至于有一个小姑娘见了他便跑，而儿子则在后面大叫着踉踉跄跄地追赶。朋友们听了儿子的“猎艳”壮举，都说：“一定是随他爸爸。”我则一脸羡慕地说：“我哪怕有他十分之一的勇敢也好呀!”
◎………………………………………………………………………………………
幽默 奶奶教给儿子家中每一个人的名字，然后考问他。答对了，“真奶奶便说：聪明。”答错了，便说：“多幽默呀。”
◎……………………………………………………………………………………………
世界上最漂亮的女人 我拿回家一本《白雪公主》的彩色图画书，妻子一页页给儿子讲。讲到王后问魔镜：“谁是世界上最漂亮的女人?”儿子便说：“妈妈。”
◎…………………………………………………………………………
老虎与斑马是好朋友 妻子给儿子讲童话书：小鸡和小鸭是好朋友，过河的时候小鸭背着小鸡。儿子有很多硬塑的动物玩具，他便将斑马扣到了老虎的背上，嘴里说着：“背背。”在他的心目中，老虎和斑马同样可以是好朋友。
◎…………………………………………………………………………
自己起小名 妻子最早发现，儿子经常自称“你你”，比如问他这件玩具是谁的，他便会拍着自己的胸脯说：“你你。”仔细一想，才搞明白，我们经常对他说“你如何如何”，他便误以为“你”是叫他，故此以“你”自居。我戏言：“你你”是儿子给自己起的小名。
◎……………………………………………………………………………………
追随者 儿子很黏糊妈妈，总是跟在她的身后，一会儿不见便哭丧着脸满屋找。妻子得意地说：“我这一辈子，只有这么一个忠实的崇拜者，义无反顾地追随着我。”
◎…………………………………………………………………………………………
忘年交 妻子每天两次带儿子到小区的院子里散步、游玩，儿子不喜欢和同龄的小朋友玩，却交了许多忘年交——同样来散步的爷爷奶奶们。有一位奶奶养了一条叫博博的狗，儿子每次见到那位奶奶，都喊她：“博博奶奶。”还有一位小朋友叫囡囡，儿子却总是抚摸着她家的狗，温暖地叫：“囡囡，囡囡。”
◎…………………………………………………………………………………………
“会议明星” 因为对物业公司的服务不满意，有一段时间，小区业主们经常自发集会，商讨更换物业公司的事宜。妻子每次都带着儿子去开会，儿子总是自始至终很安静地坐在那里，认真地看每一个发言的人。有邻居戏称儿子为“会议明星”。一次，一位业主在会上激动地发言：“电线裸露在外，出了事故，谁负责?!”不知道儿子正在想什么，适逢其时地响亮冒出一句：“妈妈!”
◎…………………………………………………………………………………
伯伯?爷爷? 小区里住着一对老夫少妻，儿子第一次见他们，便准确地判断出年龄的差异，喊老夫为“爷爷”，喊少妻为“阿姨”。老夫忙更正：不要叫爷爷。“下“叫伯伯，”妻子也一再叮嘱儿子：次见了他，一定要叫伯伯。”但是儿子无法理解成人的心思，每次见那对夫妻，仍然顽固地叫：“阿姨，爷爷。”
◎………………………………………………………………………………
“叛逆意识” 未满两岁，儿子已表现出“叛逆”意识。有一段时间，大人说了什么事，他都要加上一个“不”字。妈妈让他吃饭，他说：“不饭。”让他睡觉，他说：“不睡。”他一定觉得这样好玩，凡事想也不想便“不”掉了。一次，妈妈说：“吃糖吗?”“不糖!”儿子条件反射似的说完，立即意识到不对了，向放糖的柜子跑过去，一个劲儿地叫：“糖，糖，糖。”
◎…………………………………………………………………………………
爸爸不爱 奶奶问儿子：“你是谁的小宝贝呀?”儿子边想边说：“妈妈的，奶奶的，爷爷的。”“还有爸爸呢。”奶奶提醒说。儿子认真地说：“不是爸爸的，爸爸忙，锁门，不爱。”儿子指的是我一整天扎在书房里，锁上门不让他进去。我听了便很心痛，那天和孩子玩了两三个小时。
◎………………………………………………………………………………………
被老虎咬了 2000年 6月 12日，儿子讲述了自己的第一个梦。
零点 30分左右，他一声大叫醒来，哭着对妈妈说：“咬。”
妈妈问：“蚊子咬你了?”
“虎。”儿子说。妈妈问：“咬哪儿了?”儿子伸手去摸自己的脚：“脚，没。”又说：“威威。”威威是儿子的玩伴，可见威威也在梦里。妈妈问：“老虎怎么咬的?”儿子举起两手做饿虎扑食状，嘴里还发出声音：“嗷，嗷!”
◎……………………………………………………………………………………
记仇 儿子似乎与老人有缘。在小区院里玩的时候，如果有老人过来，儿子都会跑过去喊“爷爷”或“奶奶”，如果那位老人对他热情，他便会对老人更加热情，下次见面时离一两百米便边喊边跑过去，如果人家对他冷淡，再见面时儿子便像没看见似的，睬也不睬。
儿子好久没见姑姑了，两岁不到的时候回天津奶奶家，一天早晨姑姑上班的路上来看儿子，儿子高兴地想过去亲姑姑。姑姑刚化好妆，忙摆手：“你可别亲我。”儿子当即低下头，转身去玩玩具了，姑姑走时都不抬头，反而弄得姑姑很伤心。
◎…………………………………………………………………………………………
“我不” 妻子看了育儿的书，告诉我，孩子两岁的时候正是说“我不”的时候，出现了反叛意识， 到了三岁，则说“我就不”。我便只余下哀叹了。
◎………………………………………………………………………………………
讨价还价 儿子只会说两个数字：一和八。儿子两岁了，还吃母乳。妻子多次尝试要给他断奶，都在儿子的纠缠下没有成功。妻子招架不住儿子的软磨硬泡时，便无可奈何地说：“吃一口吧。”儿子会立即叫着：“八，八!”
◎………………………………………………………………………………………
王后变成阿姨 妻子教儿子认扑克，儿子指着 Q上的王后形象叫“阿姨”，指着J、K上的形象叫“叔叔”。
◎…………………………………………………………………………………
老虎吃草 我给儿子讲故事，讲到老虎吃小羊的时候，儿子急着摆手：“不吃，不吃。”我说：“老虎不吃羊，吃什么?”儿子说：“吃草，吃草。 ”幼小的心灵，容不得一种生命去伤害另一种生命。
◎……………………………………………………………………………………
